2011/06/14

Kho cá dưới mưa !

   Con gái lên tàu đi chơi theo lớp mai mới về .
   Con trai sang tuần nữa cũng đi ba ngày . Những ngày cuối cùng của năm học  trẻ con lần lượt đi cắm trại dưới nhiều hình thức , vui ơi là vui ! Nhìn chúng nó náo nức mình cũng nhộn nhịp lây !
    Mình có cái tính ham chơi . Cứ thấy đi chơi là mặt mũi hớn hở ! Già rồi vẫn chả sửa được ! Bây giờ nhìn chúng nó đi chơi thèm thuồng khổ sở ! Nhưng một năm chỉ thỏa mãn được một hai lần là cùng, còn lại cày bục cả mặt !
    Nhà vắng, chạy lên chạy xuống leo teo . Trời nhiều mây mà chả chịu mưa.  Râm râm mát mát cũng thích ! Họng mình bỏng rát , nuốt nước bọt cũng thấy đau. Hôm qua ăn cháo cải cúc rồi . Trưa nay nghĩ đến nuốt cơm hay bánh mì thấy ngại, lại nấu tiếp một nồi cháo con con nữa .
   Mình vừa gieo tiếp một luống rau cải vàng , một luống cải cúc nữa. Trời ẩm , ấm, lại hay mưa nên hạt nảy mầm nhanh đến bất ngờ . Chỉ hai ba hôm đã nứt ra trăng trắng . Chả bù cho hồi đầu hè, ngóng ngóng trông trông mỏi hết cả cổ !
   Chả hiểu sao mướp ở đây mọc rất chậm ? Cây mướp của bố ở Hn gieo cùng thời gian với mình đã leo trèo quấn quít , còn của mình thì ôi thôi....chậm chạp chậm chạp...từng lá một già đanh. Hình như mướp không thích ứng được với khí hậu nơi mình ở hay sao ý ? năm ngoái trồng không được, năm nay thì giữa tháng sáu rồi  vẫy le te sát mặt đất ! Mướp ơi dậy đi !!!
    Hôm nay mình kho cá nục . Trời mát tự nhiên thèm cái cách tỉ mẩn kho cá . Đúng thật là thèm kho chứ không hẳn là thèm cá . Kho cá mà vội vàng thì không thích mấy . Kho cá cần từ tốn từng thứ một...mông lung làm...mông lung nhớ...những mẩu con con tinh tế từ đất mẹ không thể thiếu...hòa quyện quấn quít với nhau . Đầu tiên nước hàng chưng mầu phải đẹp nuột Không đắng, không ngọt, không khét ! Thịt ba chỉ chỉ dính một chút mỡ gọi là cho có, chủ yếu cần nạc và bì . Xắt miếng thịt to để khi kho tóp lại là vừa. Vị ngọt béo của thịt quyện với cái tanh tao của cá làm cho cá không còn tanh, không bị xác khô . Xắt vào chút gừng tươi, vài lát giềng thơm nồng ,vài tai khế khô , vài nhánh tỏi đập dập ,vài mẩu hành khô ,vài lát ớt hiểm đỏ ,vài hạt tiêu sọ , chút muối, chút mắm, cuối cùng là một dúm chè mạn khô móc câu . Hỗn hợp nước kho này đun sôi sùng sục mới thả cá vào.
   Mình đem nồi cá xuống vườn kho sình sịch giữa trời đất. Thế là tránh được hiểm họa khắm lặm hậu kho cá . Khoái thật ! chả lo lau bếp ! chả lo thông phòng ! Cứ thiên nhiên mà bốc mùi " nồng nàn" ! Từ giờ trở đi cứ món gì đặc sệt mùi Việt là mình đem ra giữa vườn cho thiên nhiên  đến khoái thì thôi . Trong lúc nồi cá lịch bịch âm ỉ thì mình làm vườn, nghịch nước mưa...rồi ngắm chỗ nọ nhìn chỗ kia. Chiều nay cơn mưa to làm cho cả khu vườn no nê nặng trĩu những nước là nước. Mình chả cần phải đi tưới cây .
   Mây đen lại kéo tới . Sấm kêu ù ù . Cơn mưa lại
tới một cách cuống cuồng . Mình kéo nồi cá vào sát mái hiên cho khỏi ướt , rồi lôi ghế dập dềnh ra ngồi cạnh. Mưa rào rào dội trên sân sủi bọt trắng xóa . Mưa xối xả trên mái nhà như  thác nước từ xa vọng lại .Mưa  loạt xoạt trên cành lá xôn xao .Mưa lõm bõm rơi vào hồ cá . Từng hồi...từng hồi...khi đậm khi thưa... khi khoan khi nhặt... tiếng nước mưa từ ống máng dội vào bể hứng lúc xối xả ...lúc loong toong...lúc tí tách...tất cả như một bản giao hưởng tuyệt vời của mưa !
   Mình choàng một tấm chăn len mỏng , ghế dềnh lên dập xuống như bập bênh , hững hờ nhắm mắt tận hưởng khúc giao hòa của thiên nhiên giữa vườn nhà ! Những âm thanh dễ chịu của nước hòa với mùi mưa mát lạnh quấn vào hơi nồi cá bắt đầu se lại. Khúc cá đã bắt đầu đanh , nổi mầu đỏ nâu bóng mịn . Những miếng thịt đã trở nên trong suốt dẻo quánh. Nước cá cạn dần dần . Những thứ gia vị tinh túy mềm dẻo tan ra và thấm vào nhau như một thứ keo đặc , thơm , nồng nàn da diết...Ấy là khi nồi cá có thể bắc xuống ăn với cơm nóng vừa chín tới. Cơm thổi ăn với cá , đặc biệt không nên nát, không nên khô tơi bời , mà cần dẻo săn và bóng nhẫy nổi lên những hạt cơm trắng ngần .  Ăn cơm cá nục kho chả cần nhiều món. Thích nhất là ăn với các loại rau luộc đơn giản thanh mát. Rau chấm với thứ nước cá kho chắt ra tinh túy. Ăn tới đâu mềm ruột đến đấy ! Xới cơm mấy lần chả buồn nhớ , mồm lả bả " có cá đổ vạ cho cơm " . Ăn xong húp nhẹ một bát nước luộc rau. Khoan khoái ! 
   Ôi những món ăn của bà của mẹ ! Theo mình đi bao năm  rồi không rời xa !  Cứ bảo vì sao thích kho cá thật chậm ...thật từ từ ?! Vì kho cá muốn ngấm đến từng thớ , từng khúc...những nỗi niềm thương nhớ  đã từ rất lâu ...
                                                                Sấu chua

61 komentářů:

  1. Chị cũng mang 1 đĩa cá kho sang bên em góp mặt. Trời lành lạnh ăn cá khô thật hợp nhỉ! Chị cũng kho cá nục đây. Chị kho với ớt muối và hành tây... em nhìn xem có thấy ngon ko nhé!:-))Chỉ khác là chị phải kho trong bếp vì làm gì có vườn mà kho cá dưới mưa giống em.

    OdpovědětVymazat
  2. Thế chị em mình liên hoan cá nục kho đi :-)))

    OdpovědětVymazat
  3. Cho e xin bat com voi bac sau hehe

    OdpovědětVymazat
  4. Chị đem cá đặt vào đây (đã thu nhỏ rồi) mà đĩa cá làm "vỡ" nhà em nên lại đành bê về nhà mình vậy.

    OdpovědětVymazat
  5. Ổ ôi chị ơi, em ăn cơm no kễnh bụng đang ngồi chờ nồi khoai lang luộc mà đọc cá kho của chị em nuốt nước bọt ừng ực, chị tả mà thực chả kém băng sơn, vũ bằng. Thèm thế chứ, chả nhẽ mai em cũng làm nồi cá kho. Em cũng hay tận dụng thiên nhiên để nấu mấy món ám mùi như nem rán, chả lá lốt lắm. Nấu xong mà nhà mình vẫn thơm tho, chỉ khổ mũi thằng tây thôi heheh.

    OdpovědětVymazat
  6. Bên em mướp cũng không hợp đâu , có năm em trồng nó chỉ là là mặt đất rồi già lụi đi .
    Em cũng nhớ niêu cá kho của bà và mẹ ngày xưa , kiểu đun sôi rồi đậy lá chuối lên và vùi vào đống than củi đỏ hồng , kho từ sáng mà bữa tối mới có để ăn , ngưng mà ngon , hồi đấy mới gọi là " cao lương mỹ vị " .

    OdpovědětVymazat
  7. Chàng D'do nhà em thứ 5 này đi pic nic , thứ 3 tuần sau nữa . Còn nàng SM đi vào thứ 6 này . Rồi lễ hội tổng kết cuối năm ở trường . Em sẽ phải chuẩn bị đồ cho con mà lòng hồi hộp vì nhớ ngày xưa .

    OdpovědětVymazat
  8. Ừng ực từng câu và theo từng cá của em.

    OdpovědětVymazat
  9. kiểu này thì hàng xóm nức mũi như chơi á :))))

    OdpovědětVymazat
  10. NGHE KỂ K CHẢY NƯỚC MIẾNG RỒI
    kHO CÁ 2 LỬA MỚI NHỪ.
    KHO = NÒI ĐẤT SẼ NGON HƠN

    OdpovědětVymazat

  11. Xem ra kho cá nục cũng nhiêu khê quá chứ, Sấu nhỉ. Anh chả biết làm bếp gì đâu (trừ nấu cơm với nấu nước), ai làm sẵn, anh ăn! Hê hê...

    OdpovědětVymazat

  12. Còn dây mướp, có lẽ mướp không thích hợp với khí hậu ôn đới chăng?

    OdpovědětVymazat
  13. Ôi món cá kho của chị lạ ớ hihi, có cả gừng, giềng, khế khô, chè mốc câu..etc hì hì mà nghe chị tả chắc ngon lém í chẹp chẹp

    OdpovědětVymazat
  14. Ôi, nghe mà thèm được ngồi kho cá và nghe mưa như chị.
    Chị Sấu có biệt tài nhem thèm, chị tả cái gì là em thèm cái đó! Ác sao mà ác như thế!

    OdpovědětVymazat
  15. nghe chị kể khung cảnh kho cá bên hiên nhà, nhìn ra khu vườn mưa và cái cách chị kho cá mới thấy thật đúng là thiên đường.

    OdpovědětVymazat
  16. Làm La đói cái bụng rồi.

    OdpovědětVymazat
  17. nghe sấu tả thèm ứ chịu nỗi
    đền đi

    OdpovědětVymazat
  18. Bác ơi, bao giờ e có thú vui tao nhã như bác đây, kho cá giữa thiên nhiên, thật chậm, lại còn nghịch nước và làm vườn. Giờ e mở mắt đã lo nào nhân viên, nào tiền, nào thợ, nào khách...

    Hic, em thèm được như bác lắm lắm, cá kho như bác tốn cơm lắm bác ơi, thèm thật

    OdpovědětVymazat
  19. Tính tang tang tình
    Tưởng rằng kho cá hóa là...làm thơ :))))

    Ui, đời thường vào tay nhà Sấu cũng hóa thành thơ mộng ngay!

    OdpovědětVymazat
  20. May quá . Tớ mà là " gia đình " của Sấu chắc lên ký ầm ầm , chả mấy lúc sẽ lăn khi di chuyển . . . he he he

    OdpovědětVymazat
  21. Đây bác mời mẹ con nhà Nhi thủng nồi trôi rế luôn :-)))

    OdpovědětVymazat
  22. Em chạy sang đó liên hoan rồi chị ạ ? hấp dẫn lắm ạ :-)))

    OdpovědětVymazat
  23. Ối sao em lại so sánh chị Sấu với các vị đại tiền bối như thế, hóa chả là bì phấn với vôi hay sao ? :-))). Vườn nhà chị rộng lắm có kho ba nồi cá cũng chả bõ bèm gì , với lại nó bay rộng ra thì chỉ còn thơm chứ không còn thối nữa :- ) he he

    OdpovědětVymazat
  24. Kiểu kho cá của bà em cũng mê nhỉ ! Việt nam mình mỗi vùng miền lại có những kiểu kho cá rất đặc trưng, kiểu nào cũng ngon cũng đặc sắc !

    OdpovědětVymazat
  25. Càng làm mẹ giàu có ầng ậc về cảm xúc :-)

    OdpovědětVymazat
  26. Chị mà làm cá kho Tộ thì chắc em cũng chết lả vì thèm :-)))

    OdpovědětVymazat
  27. Nàng lâu lắm mới " về " thăm chị ! nàng có khỏe không ?Cho hàng xóm chết thèm :-)))

    OdpovědětVymazat
  28. Đúng rồi cá kho hai ba lửa mới ngon, nhưng nhà tớ chỉ lửa thứ hai là hết nhẵn thín :-), Nhà tớ cũng có đủ các loại nồi đất, nhưng nồi đất Việt nam hay bị vỡ trên lửa gas lắm, tớ bị oan gia một nồi cá om nghệ rồi đấy !

    OdpovědětVymazat
  29. Thế là bác có số Sướng bác ạ :-))

    OdpovědětVymazat
  30. Mấy cái chua chua, cay cay, chát chát, thơm thơm ấy làm cho miếng cá đanh chắc lại ngon lắm :-)

    OdpovědětVymazat
  31. Hi hi, cậu sang ăn cơm cá với tớ đi :-)

    OdpovědětVymazat
  32. Thế chị xin lỗi em vậy, chót làm em thèm thuồng, thật sự không có tí cố ý :-)))))))))))))))))

    OdpovědětVymazat
  33. Không ở giữa trần gian mà :-), làm gì có thiên đường:-)))))))))))

    OdpovědětVymazat
  34. La đói thì La lại ăn tiếp :-)))

    OdpovědětVymazat
  35. Mợ mà phóng xe sang Sấu, Sấu đền cho ba nồi cá mang về ăn dần :-)))

    OdpovědětVymazat
  36. Nàng làm Sép nhớn nên phải lo nhân viên, tiền, thợ, khách...bác làm xếp xó nên đời bác nó chỉ hời hợt thế thôi :-))), được cái trừ cái lúc lim dim kho cá ra thì bác cũng giống con cờ lông công lắm...cũng tiền, cũng khách...đủ cả :-)))

    OdpovědětVymazat
  37. Quả thật Sấu chỉ kho nồi cá thôi, mơ mộng gì đâu , đấy là tại Cool khéo tưởng tượng ra đấy nhá ! còn làm thơ khéo cả đời Sấu chả nghĩ nổi một câu, nên cứ hôm nào vào nhà chi Uyenvan hay bác Ngodong , anh hienminh thấy có thơ hay mà cũng chịu chết chả biết nói năng gì, chỉ biết hay và gật gù đi ra, nói lăng nhăng làm hỏng bài thơ của các bác, các bác quật đít cho chít :-))))

    OdpovědětVymazat
  38. Giai nhà em ba mươi năm nay chưa lên một lạng nào mới chết dở bác ạ :-))), vì trước khi ăn cơm cá, em lùa cho chạy vòng quanh thành phố mấy vòng, quay về mới được so đũa xới cơm :-)))))))))))))he he

    OdpovědětVymazat
  39. Em sang rồi chị ạ, bắt mắt tốn cơm lắm ạ! , mê cả bát canh tôm nõn đỏ au của chị nữa :-)))

    OdpovědětVymazat
  40. Cám ơn công thức kho cá của chị nhé..........Ngày mai em hạ quyết tâm kho cá nục........ Bả trà có vớt ra bỏ khg vậy chị ?

    OdpovědětVymazat
  41. Hi hi , rất vui vì có bạn quan tâm đến một công thức cá kho bình dân của tớ :-), bã trà không cần thiết phải vớt ra vì mình chỉ cho vài cánh trà thoang thoảng thôi, trong trà có chất chát nên có tác dụng trung hòa mùi tanh của cá biển.Khi đun lâu, cánh chè duỗi ra ngấm mắm muối cũng k còn chát nữa :-)

    OdpovědětVymazat
  42. ohhhhhhh....... Cám ơn chị lần nửa nhé......... Hình như bên chị đang là buổi sáng ? Chúc chị một ngày mới nhiều niềm vui........Bây giờ là 8.30PM ngày thứ tư ở VN chị ạ.....

    OdpovědětVymazat
  43. ohhhhhhh....... Cám ơn chị lần nửa nhé......... Hình như bên chị đang là buổi sáng ? Chúc chị một ngày mới nhiều niềm vui........Bây giờ là 8.30PM ngày thứ tư ở VN chị ạ.....

    OdpovědětVymazat
  44. ohhhhhhh....... Cám ơn chị lần nửa nhé......... Hình như bên chị đang là buổi sáng ? Chúc chị một ngày mới nhiều niềm vui........Bây giờ là 8.30PM ngày thứ tư ở VN chị ạ.....

    OdpovědětVymazat
  45. Bên tớ là buổi chiều 15g35", mùa hè bên tớ chậm hơn VN 5 tiếng, mùa đông là 6 tiếng :-)

    OdpovědětVymazat
  46. Mẹ nó chịu khó lượn lờ ở Mul chờ em bé lớn hết cỡ, chứ đừng lượn lờ phố xá, nấu nướng mệt lắm nhé !:-)

    OdpovědětVymazat
  47. sấu hok nói sớm, tuần rồi nghỉ lễ thứ 2, được nghỉ 3 ngày liên tiếp
    :P

    OdpovědětVymazat
  48. Oi cai hon hop kho ca cua Sau la the, T phai hoc moi duoc. T kho ca nuc don gian hon: dau hanh, nuoc mau, ti dau, mam, bot nem, nuoc dua, sau khi can gan senh sech thi bo duoi hanh cat khuc vao cho den khi can thi hanh cat khuc cung hoi keo keo roi... bat xuong bo tieu vao. T phai hoc cach cua Sau.

    OdpovědětVymazat
  49. thèm quá, thèm quá chị ạ
    nồi cá kho thật... "thi vị" và "tinh tế", ăn được 1 miếng cũng nhớ cả đời :)

    OdpovědětVymazat
  50. Kho cá của bác đúng kiểu HN, nhưng em kho ko có tỏi, em thử đập vào xem sao. Lắm hôm e quên ko cho nước chè, chồng cứ mắng là đoảng mãi, he he

    OdpovědětVymazat
  51. T thử đi, biết đâu lại thấy ngon :-)

    OdpovědětVymazat
  52. Eo ơi khiếp ! ăn mà nhớ cả đời thì như là yêu ý :-)))

    OdpovědětVymazat
  53. Người HN kho cá hoặc với giềng hoặc với gừng, không cho tỏi. Với ớt hoặc ít khi.Chị đi xa nhà từ trẻ, ở với nhiều các bạn ở miền trung, nên được các bạn phổ biến cho thêm tỏi và ớt. Nhưng chị chỉ cho chút ớt thôi chứ không cho nhiều vì không ăn cay quá được .Chị cũng cho tỏi nhưng không cho nhiều, chỉ cho để dậy mùi thơm tổng hợp, các mùi khác sẽ át mùi tỏi, vì nếu cá kho mà nhiều tỏi nó phá vị cá mất. Nghĩa là món cá kho HN đã đi xa kết hợp và hoàn chỉnh hơn ( theo ý riêng của chị :-)))

    OdpovědětVymazat
  54. Chẹp, thèm cái nồi cá kho của chị quá. Không có thời gian nên lần nào em kho cá cũng quáng quàng, ăn nồi cá kho lại đến lần thứ 2, 3 mới thấy thấm :)

    OdpovědětVymazat
  55. Tớ bận mấy thỉnh thoảng cũng ì ra ! kệ !:-)))

    OdpovědětVymazat
  56. haizzz...tình cờ đọc bài này của chị làm em thấy " bực mình" vì đã thờ ơ với món cá kho này mỗi lần đi về VN để rồi lại quằn quại khi phải nghe/đọc/nhìn về nó....
    P/s : chị cho em hỏi luôn, em có tha mấy củ giềng ở VN sang, loay hoay gieo vào đất, hy vọng mong manh là nó sẽ nảy mầm. Nếu chị trồng thành công củ giềng này, xin cho em ít bí kíp !!

    OdpovědětVymazat
  57. Tớ chưa trồng giềng ở chỗ tớ bao giờ, tớ cũng không biết khí hậu nơi bạn sống nó thế nào ? T° tb / năm là bao nhiêu, nhưng tớ nghĩ, giềng là thứ củ dễ trồng, nếu ấm áp thì nó sẽ nảy mầm và lan củ ra rất rộng. Hôm nào tớ sẽ trồng thử, nhưng chỗ tớ muốn giữ qua mùa đông chắc phải đào cho vào chậu giữ trong phòng ấm chắc mới được, tiếc quá tớ chả có bí quyết gì về vụ trồng giềng cả :-)

    OdpovědětVymazat