Tháng 5.

Nghe nói 50 năm rồi, mới có một mùa đến sớm như thế này. 
50  trước đã từng có một mùa hè đến sớm như thế, ấm áp như thế.
50 năm. Mùa hè ấy tôi ở đâu?
Tự nhiên mỉm cười vì mọi sự đều quá sức tưởng tượng.
 Tháng năm cả khu vườn được ướp trong làn hương thơm tho và mê đắm của ba khóm mẫu đơn chạy dọc trên lối đi. 
Khóm thơm nhất mầu hồng phấn luôn khiến mình phải dừng mỗi khi có việc đi qua, phải cúi xuống hít hà, mỗi khi chìm đắm trong khóm hoa này tâm trí lại lãng đãng, chỉ muốn bỏ đống việc vào một chỗ, chạy lên pha lách cách ly trà hoặc ly cà phê đá, rồi gọi ngài ời ời ra vườn, mặc kệ việc, mặc kệ đời.

                                             ....
Tháng năm rong chơi một cách mê mải.
Lũ con bảo dạo này bố mẹ chơi không biết mệt là gì nhỉ.
Vầng, các anh chị rủ nhao đi hết, chúng tôi không chơi thì biết làm gì đời nhau?
Thế rồi cũng qua cái thời chỉ biết lo việc, lên các kế hoạch cho công việc.
Giờ đã có thể bắt đầu nghĩ xem chơi gì vui? Đi đến đâu thích? Gặp những ai ấm áp dễ chịu? Trồng cây gì hoa đẹp mà không phải quá để tâm tưới tắm?
Tuần nào cũng đi đâu đó, không thì lại hẹn hò bạn bè đến nhà chơi dưới vòm cây xanh mát.
 Niềm hạnh phúc của tháng 5 chính là việc mỗi ngày chạy xuống vườn cắt lên vài bông hoa vừa nở, cắm trong nhà ngoài bếp. 
Ai đến chơi cũng cắt vài bông hoa vườn, tự tay mix vài loại theo cảm hứng, gỡ tờ báo cũ bọc lại, kiếm sợi dây gai buộc hờ hững rồi trao cho bạn bè với cả tấm lòng hoan ca tha thiết.
Hôm cuối tuần con gái đi lên trường, sinh nhật nàng, nàng bận học thi không về được, thế là mẹ chọn, cắt, tặng sớm cho nàng một bó hoa vườn nhà, nàng đeo cái balo nặng trĩu sách, quần áo, thịt bò kho và gà cari. Nàng mặc một cái áo oversize, cái quần boyfriend jeans, vai choàng cái túi da bò nâu dai ngoách, tay nàng cầm nâng niu một bó mẫu đơn hồng nhạt xen với tím đỏ trinh nguyên sắp hé nở, mắt nàng sáng rỡ khi đón lấy bó hoa mẹ tặng, mẹ thấy yêu nàng không chịu được♥
Mẹ nhớ có lần nàng đã từng ước có ai đó sẽ tặng nàng một đóa hoa to toàn mẫu đơn thơm ngát. Những ước mơ thầm kín của nàng, mẹ lúc nào cũng muốn cho nó trở thành sự thật. 
Lúc cắt hoa mẹ đã mỉm cười hạnh phúc biết bao nhiêu.
                                                                     Sấu chua.