2017/11/11

Tặng quà cho mùa đông.

Tặng cho mùa đông một món quà.
Cả nhà vây quanh xúm xít hít hà deo dẻo mùi nếp, thơm thơm mùi gừng, béo ngậy vừng lạc với cốt dừa, ngọt ngào nhân đậu xanh, thoang thoảng mùi mật mía.
Cứ đầu mùa đông là không hẹn mà gặp, mà làm, mà ăn như thể có duyên từ muôn kiếp.

2017/11/02

Ngày đầu đông.

Mùa thu buồn buồn rạng rỡ và yêu kiều đã bỏ ta đi.
Vườn cây lá trút như mưa, buổi tối ập đến như thể có ai đã đánh cắp mất mặt trời, và lòng ta cứ thế mà buồn tênh.
Phía trước là cả một mùa đông dài lê thê, những khóm hoa cuối cùng tàn úa, hiu hắt lay điên cuồng trước gió, xác hoa mỏng manh tơi tả bị cuốn tơi bời...và lòng ta cứ thương nhớ mãi về một mùa hạ từng bừng ấm áp.

2017/10/19

Quả chín.

Vài đêm gần đây, nhìn ra xung quanh ngôi nhà lúc nào cũng bị bao trùm bởi một làn sương mờ ảo. Từ cửa sổ phòng ngủ nhìn thấy ánh đèn vàng loang ra trong màn sương đêm dày đặc gây cho mình cảm giác là đang sống trong một thế giới xa lạ mộng mị.
Màn sương ấy cứ quánh lại từ chập tối cho đến tận nửa ngày hôm sau mới chịu tan.
Dù bị hoang mang bởi một bầu sương đặc sánh nhưng mình vẫn biết buổi trưa trời sẽ đẹp tuyệt.
Và cả tuần nay, trưa nào cũng đẹp.
Thứ nắng tháng mười vàng óng như hổ phách, kiêu kì đầy diệu vợi, chậm rãi mơn man lên những bờ tường, lên những gốc cây ẩm ướt,  lên những chùm nho tím đỏ trinh nguyên bụi phấn, lên những chùm dâu căng mọng... cái thứ nắng mê đắm ấy làm cho quả đã chín không còn chín thêm được nữa nhưng chúng chưng cất thêm cái vị ngọt cay mê mẩn mà chỉ có quả tháng mười mới có được.
Tôi thích tha thẩn ngồi dưới những chùm nho chín ấy, lá nho thỉnh thoảng một chiếc rơi đáp xuống tóc tôi. Cái là vàng khô cong, chỉ lỡ chạm vào là vỡ vụn ra.
Những cành nho gầy cứ mỗi ngày lại trơ ra thêm phần gầy guộc, chúng oằn xuống đỡ cho những chùm nho chín thêm, ngọt thêm, nồng nàn thêm.
Thỉnh thoảng tôi lại giơ tay lên nhón những quả nho chín tím thẫm đưa vào miệng, chúng lạnh buốt và thơm lên môi, lên lưỡi, lên li ti những cảm xúc tháng Mười của tôi♥

2017/10/07

Vòng tay nhân từ.

" Mãi mãi là như thế, không như ngày hôm qua, em không trẻ lại..."
                                             .....

Những ngày tháng mười, lòng cứ im lìm lặng lẽ như một mặt hồ không có lấy nổi một gợn sóng.
Chẳng thích gì ngoài một đôi giày, 4 cái sắt tráng men in hình mấy con mèo cười và làm nũng, một cái dây đeo cổ bằng gỗ, một cái túi da...:-D
Dĩ nhiên chưa mua vì đang nghĩ xem mình có thật sự cần nó đến mức để mua không? Toàn những thứ mua chỉ là để vui chứ không hề cần. 
Nhưng vui lại là thứ mình Cần, thế mới chết :-D

2017/09/13

Đá xấu hay kim cương?

Thỉnh thoảng bắt gặp hình ảnh một người đàn ông nào đó ngồi chơi đàn say sưa, trong đầu mình lại chợt LÓE lên một ước mơ bé tẹo, bé lắm, chỉ như cái đầu tăm thôi. Đấy là mít tờ chồng nhà mình cũng biết đánh đàn, thế là thỉnh thoảng khi hứng chí lên mít tờ chồng sẽ đệm đàn cho mình hát.
Mặc dù mình hát sẽ giống như đọc báo nhưng mình sẽ vẫn đọc một cách da diết nhất, còn muốn ra sao thì ra :-D

2017/09/09

Trái tym mỏi mòn vì tháng năm.

Sáng ngày cuối tuần, nhà yên ắng.
Nắng hờ hững.
Gió thổi qua thổi lại như hóa rồ.
Pha một bình trà nóng, trải thảm tập nghiến ngấu, mồ hồi mồ kê vã ra một cách khoan khoái.
                                           ...
Vào bếp om một nồi cá hú với cà chua vườn, hành, nghệ, tiêu, ớt, gừng, tỏi.
Một chốc thì vặn nhỏ lửa, cho cái thứ nước và bột từ cà chua đỏ ối tiết ra, thấm dần thấm dần vào từng thớ cá, những thứ gia vị nhỏ mọn mềm mại bỗng chốc quện lại với nhau như một thứ giao hoan không cưỡng lại được. Miếng cá trắng ngà cong lên, nhuốm ửng màu hồng của cà, màu vàng của nghệ, thoắt một cái đã trở nên nõn nà và huyền bí khi gắp một gắp nhỏ, nhắm mắt lại nêm nhẹ thoảng trên đầu lưỡi.
 Trộn gạo với hạt kê, hạt diêm mạch đỏ, diêm mạch trắng, lúa mạch, nấu lên thành một hỗn hợp hạt thơm phức.
Luộc một đĩa bầu xanh xanh.
Bữa trưa của hai người lạ sống mãi cùng nhau mấy chục năm đã thành quen, quen quá, quen không chịu được chỉ có cơm, cá và rau, thế mà bỗng dưng thấy hân hoan quá, chắc tại trời ngoài kia thâm u rét mướt quá, mà trong nhà thì miếng cá om lại quá ngon, cái thứ nước cá om rưới lên thứ gạo độn mấy thứ hạt lấm ta lấm tấm, bùi bùi, thơm thơm, nhẩn nha, vui vẻ♥
                                              ...
Con gái gọi điện về kể trên núi chỗ con ngồi nắng đang đẹp quá, không có wifi nên con gọi điện cho mẹ để mẹ biết chỗ con chơi trời đẹp không thể chịu được và con muốn mẹ biết điều này ♥, nàng kể nàng nấu mì ăn rồi leo núi, lên lừng chừng núi thì lại giở đồ ăn ra và ăn giữa lừng chừng nắng với gió♥
Mình nghe thấy vui vui, tuổi 20 của nàng đẹp quá, nó đẹp đúng như giấc mộng của mẹ nàng vậy.
Tự do - tự tại, ung dung, phong phú và thơ mộng.
Nàng đã từ tốn thưởng lãm tuổi trẻ của mình một cách hiệu quả quá ♥
Thằng con đã từ nước bên cạnh trở về, đi làm và chuẩn bị những đoạn gần cuối của hành trình đi học, anh bảo năm nay anh không xin tiền ăn, tiền chơi, tiền đi lại của bố mẹ nữa, nhưng mẹ bảo mẹ sẽ vẫn cho anh tiền ở, anh bảo không, không, con sẽ tự. Chẳng sao nếu anh tự thì mẹ sẽ dành tiền ấy cho việc chơi của mẹ :-D
                                           ....

Lũ trẻ của mình, chúng nó lớn hết rồi sao?
Chẳng trách giở túi mình ra, chỗ nào cũng có kính.
Soi gương thấy mắt sụt mí, nếp nhăn chằng chịt, tóc điểm nhiều thêm những sợi bạc, mong sao còn giữ được một chái tym luôn thổn thức vì chơi, cây hoa lá cành, giày đẹp và khăn đẹp là may lắm rồi :-D :-D
                                                                     Sấu chua.



2017/09/07

Nâng niu tháng ngày♥

Cái kiểu trời hơi gio gió, mát mát lành lạnh buổi sáng, ấm sực lên vào buổi chiều, thỉnh thoảng một ngày mưa vu vơ, tối đến se sẽ lạnh như làm nũng của tháng 9 làm cho mình ngất nga ngất ngây.
Muốn làm thật nhiều việc nhưng rồi lại bị lãng trí vì những cảnh vật đẹp cứ diễn ra trước mắt...
... Góc kia dâu chín nhiều quá mà chả biết sẽ hái khi nào hứng lên? Hái xong thì làm gì? lại mứt hả? ai ăn? tặng ai? ai nhận?...
... Góc kia cây táo khổ sở oằn mình xuống đỡ đàn táo bám chặt vào cành, bắt đầu lác đác những quả táo chín đầu tiên, những quả táo rám vàng vì nắng ấm vuốt ve suốt cả mùa hạ. Những con sáo tinh ranh sẽ là kẻ nếm những quả táo chín đầu tiên, nếm xong, bay đi, để lại một cái hõm tròn xoe thơm phức, những con ong, cái kiến lại lễ mễ chui vào nếm tiếp, và mình tha thẩn tìm những quả táo " bị nếm" một cách chuẩn xác nhất ấy để nếm một cách trọn vẹn. Thiên nhiên chẳng bao giờ nhầm lẫn, chỉ cần lò dò lần theo những bước chân của Mẹ Thiên Nhiên là có đủ một niềm vui ♥