Stránky

2020/06/04

Viết cho ngày hoa nho nở.

Trời đang ấm nóng rực rỡ đùng cái ì ấm sấm đằng đông sấm đằng tây. 
Sáng ngủ dậy lại phải chạy đi tìm đôi tất xỏ vào chân cho ấm. 
Tối hôm qua nhá nhem mặt người, hai người vẫn kì cạch vần cái bể nước. Nghĩ buồn cười, số phận cái bể nước này cũng chuân chuyên ra phết. Dạo đầu tiên nó nằm ngay sát hiên nhà. Ngài chuyển nó ra gần nhà kính. Phá nhà kính đi hai bố con ngài hì hục chuyển nó tới cuối vườn. Mình ngắm nghía lại hô chuyển sang gốc cây mận và tự hứa nặng bỏ cụ, chuyển lần này là lần cuối. 
Gần đây có vẻ mình quên xừ nó lời hứa lần cuối. Mình gạ ngài chuyển nó sang gốc cây đào. Ngài cứ ậm ừ ậm ừ. Mình không bê được, nên đành kệ, thỉnh thoảng lại bóng gió, em thích chuyển abc, để def quá. Là bóng gió thôi chứ không gì :-D
Tối hôm qua ăn cơm xong, trời man mát, ngài rủ mình đi trồng nốt chỗ bí ươm trong lồng kính. Ngài trồng tới đâu, mình le te xách nước đi tưới tới đó. Mùa bí trước cứ ăn tới quả bí nào vừa đẹp vừa ngon, là mình lại bớt vài cái hạt phơi khô để trong cái bình gốm xinh xinh, nhủ mùa hè trồng thử xem nó mọc thế nào.
Kết quả là cái lồng ươm chật kín bí con, còn mình thì chẳng nhớ nổi bí nào giống bí nào? Tóm lại là rất nhiều bí. Bí to bí nhỏ, bí xanh bí vàng, bí tròn bí dẹt, bí bầu bí dài...bí...rất chi là bí.
Thế nên là năm nay nhìn đâu cũng ra cây bí. Ban đầu bí theo hàng theo lối leo giàn hẳn hoi. Nhưng cuối cùng vẫn cả đống bí con nằm ệch ra đợi được trồng. Thế là mình trồng bí bất cứ chỗ nào mình dẫm chân tới.
Cái bể nước bị chuyển chỗ cũng là để lấy chỗ trồng bí. 
Làm đất tinh tươm, mình sẽ trồng một luống bí đàng hoàng, rồi kê một bộ bàn ghế con con, những hôm rỗi rãi, pha ấm trà hai vợ chồng ngồi uống bên luống bì xanh rì nói chiện ruồi muỗi giun dế cho nó tình củm.

Con mèo hoang dạo này có vẻ rất gì. Nó thủng thà thủng thẳng đi lại trong vườn như viên sen đầm dạo  mát. Đang nhiên đang lành mà tới đúng chỗ có khoảnh nắng ấm, nó nằm lăn quay ra giữa vạt nắng ngủ chổng vó lên giời, nhìn mà phát ghen tị với loài mèo hoang.
Ngủ chán nó nhảy lên hàng rào, ngồi thu lu trong vòm lá đào xanh um lủng lẳng những quả là quả nhìn mình như một cỗ người bằng thịt di động trong vườn. Mình nhìn nó, nó nhìn mình, hai bên nghĩ về nhau toàn những điều xa lạ :-D

Trời mát hầm một nồi sườn bò với rượu whisky, bốn loại hành, tỏi xay, gừng băm nhuyễn, hạt tiêu đỏ, và nấm nâu.
Hái một nắm mùi ta dưới vườn lên rửa sạch, thái hành lá chần mềm, luộc mì, chan nước thịt bò hầm. Một cách ăn mì không giống với bất cứ món mì nào trên thế giới, nhưng rất ngon.
Cái vị ngon khiến người ta đờ đẫn ra vì khoái cảm được ăn trúng khẩu vị mới mà không lạ. Quen mà không cũ. Thân thuộc ngon. Thân thuộc thơm. Thân thuộc ấm nóng ngọt ngào.

Mò vào cái blog cũ, giao diện thông báo là đã được đổi mới. Từ ngày có fb, hay viết luôn ở đó, chụp ảnh bằng điện thoại, rồi up ảnh luôn, nhanh như ăn mì gói, chỉ việc bóc ra dội nước sôi. Người đọc, người viết, người comment, sự chia sẻ cũng không còn như ngày xưa. Bạn cũ, bạn mới cũng nhiều và khác. Cảm xúc viết tuy vẫn là trung thành chỉ viết theo cảm hứng, nhưng dù sao vẫn không còn được đằm thắm như ngày xưa. Bao giờ cho đến Ngày Xưa? :-D

Trời mưa, ngồi giữa vườn ngắm và nghe mưa tí tách, nghe lại band nhạc của con trai thời sinh viên, uống trà kỉ tử nóng, viết blog trong tiếng mưa gió rì rào và mùi thơm của những chùm hoa nho bé tí tẹo.
Không cần căng mình lên, không cần thu bé mình lại, là vừa vặn thế cho lòng thấy vui.
                                    Sấu chua.

Žádné komentáře:

Okomentovat